新闻记者 王佳文
海报制作 彭植
通讯员 黄宣

1月29日清晨,武汉市黄陂区蔡店街道卫生院诊室的门已早早打开,一位面容敦厚、语调温和的医生开始了一天的工作。量血压、听心音、耐心询问、细细叮嘱……诊室外,多是白发苍苍的老人。他们口中的“彭医生”,在这里已默默坚守了二十五个春秋。
从青涩的医学院毕业生,到病人信赖的“全科能手”,再到深耕老年慢病的“健康守门人”,医生彭建华用近半生的时光,将自己扎根于这片生他养他的土地。没有惊天动地的波澜,却如同涓涓细流,浸润着蔡店街坊邻里的日常,映照出一名基层医者最质朴的初心与最坚韧的守望。

扎根乡土的全科医生成长路
1979年,彭建华出生在黄陂蔡店。对于故乡的医疗条件,他自幼便有感触:“小时候生病,去当时的卫生院都很麻烦,周边村民看病也很不方便。”或许正是这份遥远的记忆,悄然埋下了种子。
上世纪九十年代末,青年彭建华考入医学院,学习临床医学。2000年,世纪之交,21岁的他完成学业,站在了人生的十字路口。但彭建华几乎没有犹豫,背着行囊,回到了蔡店街道卫生院。彼时的卫生院,坐落在老院子里,一栋很破很小的两层半房子,全院医护人员仅十余人,医生不过四五位。条件艰苦,不言而喻,但在他看来这都还好,因为回来本就是为了改变。
因为缺少医生,彭建华起步便是“全科”。卫生院四位经验丰富的老医生个个都是“内外妇儿”皆通的多面手,彭建华成了他们共同的“徒弟”,跟着查房、看诊、处理各类病症。从最常见的感冒发烧,到复杂的慢性病管理,他在实践中一点点积累经验。

2005年前后,蔡店街卫生院迁至现址,环境逐渐正规化,预防接种、公共卫生服务也逐步完善。彭建华也随着卫生院的成长而成熟,很快,他发现了工作的重点方向——老年病。蔡店街道许多青壮年外出务工,留守老人众多,所以到卫生院看病的,大部分是60岁以上的老人。高血压、糖尿病、冠心病、慢性胃炎……这些老年慢病成为他每日面对的主要课题。面对这一群体特殊的健康需求与生活处境,他深感需要更专业的知识。
2013年,已是科室骨干的彭建华做了一个主动的选择:前往黄陂区中医院老年科,进修学习一年。“上班年纪长了,知识要更新,要学习新的治疗方法。”他坦言,这是针对乡镇实际情况的“充电”。这次进修,为他打开了新的视野。他带回了高血压、糖尿病等慢性病的最新药物治疗方案与配比原则。更重要的是,他深刻认识到,对于老年慢病,药物治疗是一个方面,更重要的是老年人传统饮食、生活习惯的改变。
回到卫生院,他将所学倾注于临床。面对罹患高血压却习惯每日只吃两餐、常吃剩饭剩菜的老人,他不仅开药,更不厌其烦地进行健康教育宣传:“清淡饮食,规律三餐,剩菜要倒掉……”他发现,许多初期高血压患者,通过严格的生活方式干预,病情便能得到良好控制,未必需要立刻用药。这种既遵循最新医学指南,又充满人情味的诊疗方式,让他逐渐成为辖区老人心中最可信赖的“健康顾问”。
做老人身边的“健康守护人”
彭建华的医者角色,不止于卫生院诊室之内。每年3到4次的下乡义诊,是他深入村湾、主动发现老人健康隐患的重要途径。对于很多行动不便、信息闭塞的留守老人而言,这可能是他们接触专业医疗服务的难得机会。彭建华在这些场合,尤其敏锐,他会在量血压时多问几句,在了解病情时多观察几分。
2025年的一次义诊中,他在西峰村遇到了一位自称因胃不舒服吃不下饭、已卧床数日的老人。老人食欲不振,腹胀难受,自以为是老胃病。彭建华仔细检查,通过专业的叩诊手法发现老人腹部存在“浊音”,疑似有腹水。他当即警觉,判断可能并非简单的胃病,立即建议家属将老人转往上级医院。后经确诊,老人为肝硬化腹水,因及时送医手术,病情得到控制。“当时要是不发现,可能现在就危险了。”彭建华深知,在医疗资源相对匮乏的乡村,早期发现就是挽救生命。
义诊成了他连接更多潜在患者的桥梁,每次义诊,他都会存下一批电话号码。“他们后来就直接给我打电话,有的老人说只认得我。”彭建华的手机里,存满了患者的姓名。为了更好地管理这些慢性病患者,他曾细心地为一些常来的老人在电脑上建立类似“健康小名片”的简易档案,记录其基本病情与注意事项,以便提供连续性的健康管理。这份超出常规工作的细心,源于他“让老人们花最少的钱就能看好病”的朴素愿望。
这份用心,换来了蔡店街卫生院老年科墙上挂着的一面面锦旗,无声诉说着患者沉甸甸的信任与感激。

其中一面来自长岭街的王爹爹。这位老人并非蔡店本地人,却宁可开车二十多分钟,专程来找彭建华。这份信任始于多年前一次精准的诊断,王爹爹在四处求医的过程中发现彭建华的判断与城里的大医院医生的意见高度吻合。此后,无论是高血压的日常管理,还是心脏问题的预警,他都认准了彭建华。一次例行复查中,彭建华察觉其心脏异常,强烈建议他尽快进行深入检查。王爹爹听从建议,及时确诊并安装了心脏支架,避免了一场可能的心梗危机。后来,心怀感激的王爹爹送来了锦旗。
另一面锦旗,背后则是一个更紧急的故事。2025年12月,张河村的空巢老人陈爹爹突然半身不遂,被紧急送到卫生院。当时老人血压极高,彭建华迅速判断为急性脑梗,但老人夫妇子女不在身边,不方便转往遥远的城区大医院。
“我相信你,大医院我不去,你在这里给我治吧。”患者的托付重于千斤。在卫生院的条件下,彭建华立即组织抢救:降压、脱水、改善脑部微循环、营养神经……一套紧张而有序的综合治疗后,老人病情稳定下来。住院治疗约一周,肢体功能得到显著恢复。出院后,老人一家送来锦旗,感谢他在危急时刻的担当与有效的救治,让空巢老人免于奔波之苦,在家门口转危为安。
努力让“家门口看好病”成为日常
在蔡店街卫生院老年科,彭建华已是从业二十余年的“老”医生。以前,彭建华是跟着前辈学习的年轻医生。如今,角色转换,他成为了那个被请教、被依赖的人。
2025年新分配到卫生院的一位名叫徐椎的年轻医生,刚从医学院毕业,经验尚浅。徐医生在工作中,常常虚心向彭建华请教,他说:“不论我遇到什么困难,彭医生都会过来教我,比如小孩用药的剂量、怎么用等等,彭医生总是知无不言,细致解答,非常有耐心。”这种自然而然的“传帮带”,如同春雨润物,让后辈的医术在乡土实践中茁壮成长。

彭建华的目光看得更远。他深知,单靠卫生院自身或个人的力量,要全面提升服务能力、实现“花少钱看好病”的目标,仍有困难。在他的推动和卫生院的支持下,一个积极的改变正在发生:卫生院开始尝试与黄陂区中医院等上级医院建立更紧密的“医联体”联系。他们成功邀请到中医院的老年科专家、疼痛科专家,定期来到蔡店卫生院坐诊、带教。专家的到来,不仅让本地老人免于奔波就能享受到更优质的医疗资源,也为卫生院的医生提供了宝贵的学习机会。
“让蔡店的人们花最少的钱,看最好的病。”这不仅是彭建华的个人愿望,也正通过他与同事们的努力,一步步照进现实。
责编:摄影网