新闻记者 常怡
通讯员 郝传琦 文杨
初见冯海,利落短发,笑容爽朗,眼神坚毅。

三年前,他还是湖北大学播音与主持艺术专业的学生。迎新晚会、毕业汇演,他手握话筒站在聚光灯下,台下掌声雷动。武汉市高校艺术节一等奖、校园“十佳歌手”“十大演艺之星”——这些标签贴在一个年轻人身上,怎么看都不像是来当警察的。

可冯海偏偏认定了这身警服。2023年7月,他通过省考招警,成为武汉市公安局江汉区分局汉兴街汉兴派出所的一名刑侦民警。参警近三年,累计侦破各类案件180余起,抓获违法犯罪人员150余人,收到锦旗15面。从校园舞台到刑侦一线,这个25岁的武汉伢完成了一场出人意料的青春跨界。
笔尖磨剑:迈过刑警的第一道坎
刚到所里那会儿,冯海连一份完整的笔录都做不利索。
“我第一次跟师父出现场,人家问我看到了什么,我说了一堆,全是废话。”他回忆道。学播音的底子让他嘴皮子利索,但刑侦工作要的不是能说,而是会说——知道什么该问、什么该记、什么才是关键。

幸运的是,他遇到了从警生涯最重要的引路人——时任汉兴派出所副所长的邱建军。这位扎根基层近三十年的老刑警有个习惯:事无巨细,件件过问。笔录里的每一个措辞、线索梳理的每一个环节、案件推进的每一步节奏,他都要反复叮嘱、严格把关。邱建军还有一个习惯:随身带个笔记本,走到哪记到哪。
起初,冯海被念叨得头皮发麻。每次邱所长提问,他都不自觉地攥紧裤缝。但渐渐地,那些“碎碎念”在他脑子里扎下了根。他开始听懂了——不是听懂了话,而是听懂了话背后的东西:为什么这个措辞不能含糊,为什么那条线索不能放过,为什么办案不是拼速度,而是拼细致。

冯海也学着邱建军的样子,随身带个笔记本。现场要注意什么、讯问前要列哪些要点、哪类案子需要办哪些手续,密密麻麻全记在上面。“刑侦工作看着粗犷,其实处处是细节。”他把没办结的案子列在白板上,每推进一步就打一个勾,看着勾越来越多,心里就踏实。从最初的手足无措,到后来能独立带队办案,冯海用记笔记的“笨功夫”,练出了刑侦的基本功。
以声为刃:审讯室里的另一种交锋
学播音的去破案,到底能有什么不一样?冯海自己也没想到,那几年练声、排演、琢磨台词的功夫,竟会在审讯室里派上用场,成为他的独门秘笈。
去年冬天,一起黄金手镯被盗案,嫌疑人董某面对讯问一言不发。冯海没有拍桌子,也没有提高音量。他想起大学排练时老师说的那句话:“你得让观众想听你说话。”
他把典当行转账记录的截图推到桌面中央,语气不急不缓:“手镯不见那天,你手机上收到一笔1万5的转账。能跟我说说,是什么钱吗?”董某的目光扫过手机屏幕,喉结动了动。冯海没有给他思考的间隙,紧跟着又问:“你手机最近删除栏里,还存着手镯的照片和视频。这个问题,怎么解释?”
他的声音不高,但每个字的落点都像踩在节拍上。不到十分钟,董某的肩膀塌了,如实交代了因手头拮据盗走女友手镯变卖的经过。

另一起盒马超市连环盗窃案,嫌疑人到案后拒不开口。冯海注意到,这个人性格孤僻,盗窃不是为了钱,而是寻找“刺激感”。他把讯问换成了一种更松弛的对话节奏,语气像在唠家常:“我当年学艺术,也被人说过‘不务正业’。迷茫过,但后来想明白了——做正事、走正道,才能真的被人看得起。”沉默了很久的嫌疑人抬起头,眼圈红了。那天晚上,他交代了先后13次在多家超市盗窃的犯罪事实。
冯海记得,上学时最喜欢的节目主持人是撒贝宁。一位法治主持人,能把严肃的话题讲出不一样的亲近感。他琢磨过这背后的门道:审讯也一样,不是嗓门大就有用。要用嫌疑人的视角去看待这件事,拉近距离才能让人松懈下来,再用严密的逻辑,从内部瓦解对方的心理防线。这门从播音台带到审讯室的“手艺”,成了他独特的破案利器。
承志传声:在英雄倒下的地方接力
2024年6月1日凌晨,是冯海从警生涯中最难忘的一天。那天,邱建军在带队处置一起持刀滋事警情时,为保护群众和战友身中15刀,壮烈牺牲,年仅50岁。
冯海不敢相信,那个天天唠叨他“笔录措辞要严谨”的老大哥,就这样走了。邱建军牺牲后被追授为全国“公安楷模”,分局以他的名字组建了先锋队。冯海第一时间报名加入——他是邱所长生前带过的兵,这份传承,他必须接住。
不久后,汉兴派出所党建中心暨邱建军先进事迹陈列馆需要专职讲解员,冯海主动请缨。

工作之余,他把讲解词改了又改,反复拜访邱建军的老同事,收集那些鲜为人知的故事。为了一个手势、一处停顿、一个眼神,他利用休息时间,一个人在陈列馆里对着英烈雕像反复练习。正式开讲那天,他用播音专业里最熟悉的“对象感”,把英雄的故事讲得如话家常。讲到邱建军牺牲前说的那句“身后是群众,退不得”时,他自己先红了眼眶,台下听讲的战友们也跟着湿了眼角。
今年“五四”前夕,根据汉兴派出所真实故事改编的情景剧《师父的师父》获评全市公安机关警营示范思政课。冯海本色出演——一个在师父唠叨中成长起来的年轻警察,最终也成了传承英模精神的人。舞台上,他说出那句台词时,心里想着的,是邱建军,是所有为他点过灯的人。
沿着英雄的足迹,步履不停。这是冯海给自己的承诺。
声入人心:让守护更有温度
在汉兴派出所辖区,冯海有个外号叫“小海警官”。这称呼最先是从孩子们嘴里叫开的。护学岗上,他总是准时出现在校门口,弯腰和孩子们击掌;暑期托管班,他把安全知识编成顺口溜,孩子们追着他喊“再讲一个”。

走出审讯室,冯海的声音还有另一种打开方式。去年5月,在平安密码就在家门口——“我和我的派出所”分享研讨会上,他登台讲了一段脱口秀,把出警时那些哭笑不得的经历编成段子,台下听众笑得前仰后合。大家记住了这个能把警情讲成“单口相声”的年轻民警。
有一回,所里同事正劝阻一位执意转账的老人,老人死活不信对方是骗子。正僵持着,老人的儿子突然指着冯海说:“爸,你前几天刷的那个反诈视频,不就是这小伙子拍的吗?”老人一愣,盯着冯海看了好一会儿,忽然笑了:“哎呀,是你啊!那个‘不听不信不转账’,我记得!”说着,自己把手机放下了。

入警近三年,这样的守护时刻还有很多。为了帮一位老人找回攒了半辈子的存折,他顶着烈日沿街挨家挨户询问;遇到离家出走的艺术生,他用过来人的身份聊当年艺考的酸甜苦辣,聊到孩子眼圈发红,终于开口说想回家。
从校园到警营,从青涩学子到独当一面的刑侦尖兵,冯海用三年时间交出了一份沉甸甸的青春答卷。谁说学播音的当不了好刑警?冯海用行动给出了自己的答案。
这个00后民警的故事才刚刚开始,而那把从校园带到警营的“金话筒”,正在更广阔的舞台上,发出属于新时代青年民警的最强音。
责编:摄影网